 |
|
|
|
 |
浏览总人数：     
今日浏览总人数：
昨日浏览总人数：
本月浏览总人数：
上月浏览总人数：
|
|
|
|
|
|
|
自由撰稿人在路上
| 作者：SOHO特区网
-上传日期：2003-9-27 |
自由撰稿人在路上
詹姆斯．赖斯顿说：“十九世纪是小说家的时代，二十世纪是新闻记者的时代。”二十一世纪呢，是自由撰稿人的时代吗？我不知道，但我确实已经开始上路了……
——自由撰稿人张晓
赚外快被炒
“你可以领完１２月份工资，但这个月开始，你别送稿了。”
在广州《家家乐》杂志的老总办公室，领导们拿出一叠信摆在张晓面前，说：“我们有纪律，编辑不能为竞争对手写稿。”张晓一眼看出是他给一些报刊杂志的投稿，他们竟然截留了！张晓心里有些苦笑，为了节省几个钱，他一直将投稿的信件放在杂志社的信封里“邮资总付”。
其实张晓早就动过要离开的念头。编辑收入一旦主要靠版面奖金，就意味着残酷的竞争。此前编辑送稿，作者是谁，编辑是谁，都明摊那儿，编辑还要写上一审意见。每月一次的定稿会上，总是硝烟滚滚，没少出现编辑将稿子掼地上摔门而出的事情。谁不想多拿钱呀。对稿子能用与否起着关键作用的中层领导绝不是个傻瓜，你们也别闹，从此每月上稿，你数一数，大家的Ｐ数（页码）像称过似的。
一碗水端平自然不利于杂志质量，也极大地打击编辑的积极性。“匿名送稿吧，上哪篇是哪篇，绝无怨言。”这是张晓提得最多的。领导层终于决定：今后编辑送稿，将作者姓名和地址通通去掉，一审意见免写，只送光秃秃的文稿。
最高兴的应该是张晓了。当时他是杂志社最老的编辑，数年来的勤勉工作也结交了一大批作者，正当他踌躇满志，打算趁领导还没反悔之前，狠狠地赚他一笔时，没想到“东窗事发”，一直偷偷摸摸私下投稿补贴家用的事被领导发现了。
张晓微笑，说：“不要紧，我也该离开了。”２００１年１１月，他就这样被炒了鱿鱼。
穷人和富人的距离
离开杂志社，张晓“自由”了，再也不用经常加班加点了。儿子不上幼儿园的周末，父子俩就在街上乱逛。一次遇见以前的同事，寒暄时，他们说：“怎么不带儿子来玩了呢？”
儿子抢着回答：“老板不让爸爸上班了，我们没有钱了。”
张晓没想到儿子幼小的心里比他还了解“失业”的含义。想想儿子还小，自己怎么可以失业？此时的张晓就有些想流泪。“除了一支笔，我还能做什么呢？专职写稿？”当这个念头一闪而过时，张晓说自己其实真不知道能否靠这个养活自己和家人。“先试试吧。”
张晓有个朋友在一家北京报纸广州记者站工作，认识不少老板。一联系，他手上正有一个韩国青年跟他的中国恋人在广东打拼致富的题材。朋友跑去采访，然后张晓根据转述形成文字，细心的张晓还将初稿传真给主人公过目。文章很快在《恋爱婚姻家庭》上发出来了。
于是张晓将话向所有的朋友撒出去：“跟我合作写稿子吧，只要提供采访线索和联系采访就行了，写稿我来，投稿我来，银子平分。”几个拉Ｐ朋友纷纷响应。
一次，一个合作者选中了内衣公司的老板，照广告上的电话打过去，接电话的是总经理助理，死活不叫老板听电话。张晓他们骗说是事先约好了的，小女孩也不含糊：“约好了还不直接打老板手机？”没法子，只好向她要了广告部的电话。
“纯粹的新闻采访，不要任何费用。”张晓一句话打消了广告部经理的顾虑，答应向老板请示。
电话很快打回来，约定时间采访。
“算不上美女，但很有风韵，除了腰粗了点之外，看哪里都舒服，而且举手投足，一颦一笑，整个一邻家小妹。”张晓这么评价跟他一般年纪的富姐。因家里穷，富姐初中毕业就进了一家来料加工内衣的港资企业，做了七年内衣车缝工。结婚成家后，不想再打工，便购回三台别人淘汰的二手平车，按着打工时做过的内衣样子做了文胸，拿到广州的高第街批发给小贩子。当时正赶上中国女性个性苏醒的年代，感谢姐妹同胞们越来越关注自己身体最隐秘部位的装点，助她一路闯过来，就这样成了资产两亿多元的现代化企业的老总，做出国内排前１０名的著名内衣品牌。
富姐含泪回望来路，说自己怀孕了还得没日没夜地干啊，腰痛得整夜整夜睡不着觉，临盆前一夜还在忙呢，破了羊水都不知道；在医院里生小孩，才住了５天院，一出院又干开了。
“哪个女人生孩子不坐月子呀？我连月子都没有坐呢。”
张晓顿然就生怜花惜玉之情，是啊，她是女人啊！
这时，采访变得像朋友在聊天，不论贫富，原来人心是可以靠得这么近的啊。
采访结束，看到她手下唯唯诺诺、轻言慎行的样子，再看到她眼底深处闪现的一丝傲然，张晓心中明白：我们毕竟还是属于贫富两端的不同世界。
文章发出来了，是《打工》杂志的头条。看得出编辑花了不少工夫，文章标题改成《逃离流水线：做内衣的女孩成了亿万富姐》，文章突出打工妹如何凭自己的远见和智慧打拼成功。
写作一点不浪漫
“曾经读过一个７０年代出生的女写手写自己ＳＯＨＯ生活的浪漫迷人，每天下午一两点从梦中醒来，吃完‘早’餐，然后打打电话，看看时尚杂志，或上网溜一溜，小聊一会。晚上喝喝咖啡，看看电视，灵感来了就坐到电脑前目光如炬、内心通明，嗒嗒地敲着键盘，码出无数美丽的文字。”
张晓当时特羡慕ＳＯＨＯ族的逍遥自在，可现在真当了ＳＯＨＯ一族，却觉得自己怎么就过得那么机械枯燥呢？每天７时半就被老婆无情地叫醒，协助给儿子穿衣、吃饭，等老婆、儿子出门了，他的睡意也全无了。睡眠不足又进入不了写作状态，只好歪在床上看看书报杂志，迷迷糊糊似睡非睡，再打开电脑上网收收邮件，半天就已过去。
中餐是在外面胡乱吃的，然后顺便在路上翻翻书报摊上的新出杂志，回到家里开始写作。其实也不能写几个字，因为转眼下午４时到了，张晓得去买菜，然后去幼儿园接儿子，做饭、炒菜，老婆就回来了。吃完了看电视，但张晓看不到几分钟就会沉沉睡去。等他再醒过来，已是夜里九时多了，老婆儿子睡觉，他进书房写作。当然不敢熬得太晚，凌晨两三点，就得收摊。如果要出去采访，时间的安排还得不能与接儿子的时间冲突。星期六也不行，儿子放假，老婆的公司却还要上班。
“人家是为自己而活，而我是为一家人奔命。”张晓总算有些想明白了。
在家时间多了，上网时间也多了，老婆就有些怀疑张晓是否在网恋，她半开玩笑半认真地说。她每天一上班，家里就留下张晓一个人，要是他带哪个女人回家，她也不知道。
“其实专职撰稿已经将一个人置于无限孤独与寂寞的境地，好在现在有网络，连上线，就可以有交流的对象，有时也难免跟一些异性网友情话炽烈，也渴求有红颜知己，但仅止于网上。
对于需要竭尽全力才能养家糊口的我来说，确实没有分心分身之术，浪漫毕竟不是招之即来、挥之即去的东西。这一点，老婆可能不懂。”
当了自由撰稿人的张晓觉得自己身心疲惫，要不是看着稿费日渐增多，他才不愿去受这个罪呢。“以前觉得写文章是一件高雅而快乐的事情，但如果一个人在生存难以为继之时，写文章赚不来稿费，还有什么快乐可言。真羡慕有些人玩文字，玩嘛，一定就是所玩之物的主人，而我，总感觉几近奴隶。”
合作者笑得比我灿烂
这样折腾了几个月后，大稿的稿费单终于扑腾着它美丽的翅膀飞过来了。但是所有的大稿都是张晓与人合作的，稿费平分，有些还是三个人分，一万多元的稿费这么一分后，捏到他手里的，就只剩下４０００多元了。这时他才觉得自己付出得太多，分配却有些不公。某杂志刊用的那篇菇王的稿费，１８００多元，三人一分，张晓才只有６００多元，这跟他坐在家里一晚上写一个爱情故事的稿费差不多。可是这些大稿，张晓都跑得那么辛苦，跑得那么孤独，每次采访完，凌晨的风里只有他一个人幽灵般走在街边，但这却是两个甚至是三个人合作的稿子，他能不委屈吗？
但话已说在前头，张晓也非过分计较之人，自然是相视一笑。当然合作者会笑得更灿烂，说：“我们再弄几个，你等着，我手上的题材多得写都写不完。”
于是张晓又不住地往外扑，然后就加班加点地写。偏偏他写东西又特别慢，一个晚上完成一个纪实大稿的事情对他来说简直就是神话，于是每天都在赶稿，每天都赶不完。写完了稿子还得投呢，还得跟踪结果。为了生存，张晓就像一只陀螺，高速运转着。
酸甜苦辣中，转眼一年过去，发稿无数的张晓，每月的稿费一度远远比在《家家乐》做编辑时的最高月收入还高，２００３年元月份，他当月的稿费是１０３３０．３０元。
梦还在，路正长，张晓明白，这个世界每天都充满变数，但只要你勤勉地去做一件事情，生活肯定不会亏待你！
|
|
|
浏览次数：2523--
 |
----上篇文章：心情漫步
----下篇文章：永远的到底有多远
|
|
